第511章 膜纹记年景（1/2）

处暑的晨雾裹着谷香，共田的小谷仓蒙着层白。周丫伸手碰仓膜，指尖刚触到，膜面就泛起涟漪，映出虚影——太奶奶蹲在仓前分谷，银蛇盘在她手边，金蛇叼着谷穗往她竹篮里送，动作和昨天金蛇分糕时一模一样。

“是老影显形了！”青禾举着油灯赶来，灯光照在膜上，虚影更清了。太奶奶身边的谷仓，竟和眼前的秸秆仓一个样，只是仓门挂着双哨，青铜的在左，陶制的在右，哨绳缠成个“共”字。

银蛇忽然往仓膜上爬，金蛇跟着窜过去，两蛇在膜上游过的地方，虚影里的蛇纹和现实的蛇影重合，膜面渗出带谷香的水珠，滴在和合苗根上，苗叶立刻颤出“沙沙”声，像在和虚影对话。

赵铁柱扛着新编的谷囤过来，囤沿缠着三色绳：“李木匠说这囤得让仓膜沾点气，”他往囤里铺了层蛇蜕绒，“你看这绒上的光，和膜里的虚影一个色。”

远乡的阿木带着后生们来送新采的草药，药篓上系着双哨穗：“俺们的仓膜也显影了，”阿木指着药里的谷壳，“长老说混点这壳，两地的影能连起来，你看——”药壳刚碰到仓膜，膜里的虚影果然多出几个远乡人的身影。

翻晒仓膜里的谷时，周丫发现膜面的纹路变了。原本的蛇纹间，多出串小字，是用谷粒拼的：“丙戌收百石，丁亥余五十”，和陈种匣里的旧账册记的分毫不差，像在补记旧年的收成。

“是仓膜在记旧账！”青禾往膜上撒了把新谷，谷粒落在字上，旧字立刻淡去，浮现出新的字迹：“戊子双苗丰，和合谷满仓”，墨迹里裹着的谷壳还带着潮气，是今年的新谷。

金蛇往膜上吐了颗珠光谷粒，膜面的字迹忽然发亮，映出四乡的田垄图，图上的谷堆连成片，金的银的混在一起，像条彩色的河。银蛇则用尾巴扫过远乡的位置，那里立刻冒出个小谷堆，和共田的谷堆用线连着，是用和合苗的星纹画的。

张老板提着竹篮送新做的仓盖，盖面刻着双苗共舞纹：“我娘说，当年太奶奶的仓膜也会记年，”他往盖缝里塞了把谷壳，“说‘膜记岁，盖封年’，得让新盖认认旧膜的味。”

孩子们趴在仓边玩，小石头往膜上扔了颗金谷粒，狗蛋扔了颗银谷粒，两粒谷在膜上滚，滚过的地方，旧年的账和新年的记慢慢融在一起，变成幅完整的年景图，图角画着双蛇，正往远乡的方向爬。

“它们要去远乡记账！”小石头喊着，膜上的蛇影真的动了，顺着星纹线往远乡的谷堆游，谷堆上立刻多出串数字，和共田的收成数加在一起，不多不少，正好是两地的总和。

秋雨来得急，豆大的雨点砸在仓膜上，发出“噼啪”声。膜面的年景图忽然模糊了，旧年的字迹像要被冲掉，新记的收成数也在渗水，看得人心里发紧。

“快盖仓盖！”赵铁柱抱着盖往仓上跑，雨珠顺着他的衣角往下滴，滴在膜上，旧账的字迹淡得更快了，“李木匠说膜怕涝，得用桐油抹过的盖才挡得住！”

阿木和后生们帮着扶盖，盖沿的缝隙里渗进雨水，青禾赶紧往缝里塞蛇蜕绒，绒遇水膨胀，正好把缝堵死。膜里的蛇影忽然往缝隙处钻，用身体把绒压实，膜面的字迹渐渐稳住，不再褪色。

雨停后检查仓膜，发现膜底积了点水，水里浮着层谷壳，是从旧账的字迹里渗出来的。周丫往水里撒了把陈种，谷种在水面打转，竟自己拼出串字：“膜透水，水载岁”，是太奶奶的笔迹，和手札上的一模一样。

梅大夫背着药箱来，往膜上撒了把药粉：“这是‘固膜散’，”他指着粉里的银末，“混了星渠的水和蛇蜕，能让膜面的纹不褪色，太奶奶当年就用这方子护仓膜。”

本章未完，点击下一页继续阅读。